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Tataranieto del primer conde de Sepúlveda y primer vizconde de la Nava, bisnieto de un injerto
varón con antecedentes granadinos –Biedma– en rica y rancia estirpe segoviana,1 nieto del famoso político
vallisoletano Santiago Alba y, por ende, primo de Miguel Delibes, Jaime Gil de Biedma y Alba nació en
Barcelona, ciudad en la que residió casi siempre, en 1929, mientras Federico García Lorca andaba por
Nueva York. Pasó los tres años de la guerra civil española en Nava de la Asunción, pueblo de la provincia de
Segovia, lugar al que volvió en muchas ocasiones y donde reposan sus restos desde 1990. “Hijo dos veces de
unos padres propicios”, de su padre (que “tocaba el piano y cantaba piezas de jazz”) recibió entre otros
beneficios un buen puesto de trabajo; de su madre que había vivido mucho tiempo en Inglaterra (“era una
mujer progresista, y más que española era inglesa”) (Alvarado, 2011: 117) parece que recibió el amor por lo
británico.  Comienza sus estudios  de Derecho en la Universidad de Barcelona, donde conoce a los tres
grandes  amigos  a  los  que  nombrará  siempre  con  afecto,  Alberto  Oliart,  Carlos  Barral  y  José  Agustín
Goytisolo;  terminó la carrera en Salamanca (1951).  Su excelente formación le  permitirá con el tiempo
escribir algunos poemas en inglés y en francés. Según declaración propia decidió hacerse poeta a los 19 años:
educado en la poesía del siglo de oro, el simbolismo francés y la generación del 27, en 1952 publica Versos a
Carlos Barral, al que sigue Según sentencia del tiempo en 1953, año en que se traslada a Oxford para realizar
estudios de economía y entra en contacto con la poesía anglosajona, cuyo conocimiento determinará el
sentido de su obra posterior.
Desde 1955 trabaja  en la  Compañía de Tabacos  de Filipinas,  empleo que  le  llevó a vivir  largas
temporadas en Manila, “ciudad que adoro y que me resulta bastante menos exótica que Sevilla” (Alvarado,
2011: 121), opinión que luego invierte. En 1959 publica  Compañeros de viaje,  al que siguen Moralidades
(1966) y Poemas póstumos  (1968). Sus otras publicaciones,  A favor de Venus  (1965), Colección particular
(1969),  Antología poética (1981), son selecciones de poemas, así como  Las personas del verbo,  cuyas dos
diferentes ediciones (1975 y 1982) tienen reiterada voluntad de recoger su obra poética completa.
Para su conocimiento exacto como escritor son imprescindibles Cántico: El mundo y la poesía de Jorge
Guillén (1960) y El pie de la letra: Ensayos 1955-1979 (1980). Póstumamente (1991) se publicó Retrato del
artista  en  1956,  libro  que  se  compone  de  tres  secciones, “Las  islas  de  Circe”,  “Informe  sobre  la

































































































autor bajo el  título Diario del  artista seriamente enfermo  (1974). Su lucidez como ciudadano y escritor
deslumbran desde el libro de Juan Ferraté Jaime Gil de Biedma. Cartas y artículos (2009).
Su breve e intensa obra le sitúa como referente ineludible de la llamada “poesía de la experiencia”.
Suyas son estas palabras en la mencionada entrevista con Harold Alvarado Tenorio: 
[no se] debe olvidar que nada hay más artificial que la escritura. Escribimos porque somos entrenados en ese
artilugio  que  pretende  asir  la  realidad,  como  recuerdos  o  como  actos  del  presente.  Pero  para  poder
transmitirlos y hacerlos poesía hay que crearlos, extraerlos de la manga del mago, del demiurgo, del poeta.
Cuando hablamos de poesía de la experiencia no hablamos de contar lo que le ha pasado a uno, de una
suerte  de  cotilleo  de  la  vida  nocturna de  ayer,  de  las  posturas  amorosas  del  año pasado,  poesía  de  la
experiencia es escribir un poema donde la voz que se escucha cuando se ejecuta el poema sufre la vida,
padece la existencia, hace sentir el recuerdo del placer o el dolor de las separaciones… Algo así como decía
[Wynstan Hugh] Auden, la poesía de la experiencia es un anteproyecto verbal de la vida pasada o por vivir
(Alvarado, 2011: 122).
Reiteramos sus palabras: pues nada hay más artificial que la escritura porque se nos entrena en esos
artilugios y, entre ellos, pocos artilugios más artificiales que los del “trobar clus” y, pues hablar de la poesía
de la experiencia no es un cotilleo de la vida nocturna, sino el padecimiento de la existencia,  sentir el
recuerdo del  placer  y  el  dolor  de las  separaciones,  elegimos el  poema “Albada” como sendero que  nos
acerque a Jaime Gil de Biedma.
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ALBADA
Despiértate. La cama está más fría 
y las sábanas sucias en el suelo. 
Por los montantes de la galería  
llega el amanecer,  
con su color de abrigo de entretiempo  







































































































Despiértate pensando vagamente 
que el portero de noche os ha llamado. 
Y escucha en el silencio: sucediéndose  
hacia lo lejos, se oyen enronquecer  
los tranvías que llevan al trabajo. 
Es el amanecer.  
Irán amontonándose las flores 
cortadas, en los puestos de las Ramblas, 
y silbarán los pájaros  –cabrones– 
desde los plátanos, mientras que ven volver  
la negra humanidad que va a la cama 
después de amanecer.
Acuérdate del cuarto en que has dormido.
Entierra la cabeza en las almohadas, 
sintiendo aún la irritación y el frío 
que da el amanecer  
junto al cuerpo que tanto nos gustaba 
en la noche de ayer, 
y piensa en que debieses levantarte.
Piensa en la casa todavía oscura  
donde entrarás para cambiar de traje, 
y en la oficina, con sueño que vencer, 
y en muchas otras cosas que se anuncian 




























































































































Aunque a tu lado escuches el susurro  
de otra respiración. Aunque tú busques  
el poco de calor entre sus muslos  
medio dormido, que empieza a estremecer. 
Aunque el amor no deje de ser dulce 
hecho al amanecer.  
–Junto al cuerpo que anoche me gustaba 
tanto desnudo, déjame que encienda 
la luz para besarte cara a cara, 
en el amanecer.
Porque conozco el día que me espera, 















(Cifras  indican  medida;  letras,  rima:  la  minúscula,
asonancia; la mayúscula, consonancia; C´, verso agudo
consonante.)
El  esquema  métrico,  que  permite  visualizar  un  despliegue  simétrico  de  las  estrofas,  sugiere  la
estructura de la letrilla compuesta por villancicos: 
I Tema
II y III, mudanzas,
IV vuelta
V y VI, mudanzas 
VII envío 
Esta estructura evoca las albadas medievales de tradición provenzal, incluso por el metro elegido, el
endecasílabo,  si  bien  apunta  hacia  un  hibridismo  de  formas,  porque  los  pies  quebrados  con  sus
consonancias agudas la aproximan a otro posible género, la balada, con su aire de canción y sus pasos
bailables. Lamentamos no haber encontrado ninguna referencia fiable al conocimiento que el poeta pudo
tener de la obra del VIII Conde de Casa Dávalos, Martín de Riquer, en especial de su libro de 1948 La
































































































recurrir a un hipotético influjo de Ezra Pound que algunos críticos apuntan, pues quien se declaró buen
conocedor de nuestro siglo de oro tenía a mano a Fernando de Herrera y Miguel de Cervantes.
La epífora de “amanecer” parece reforzar, desde el oído, la sensación visual: en I, IV y VII cierra los
correspondientes versos 4; en II y III, V y VI, los versos 6 (finales), de tal modo que establece un juego de
trampantojo (y, si se permite la expresión, trampantoreja), pues en IV y VII funciona en verso de vuelta y en
las otras cuatro estrofas como estribillo. Esta calculada disposición de simetrías por la alternancia de lo
regular y lo irregular se refuerza por otra irregularidad también simétrica e intencionada, la hipermetría del
verso 4 en todas las mudanzas, compuesto de 5+7 con cesura fuerte entre ambas ramas, lo que permite la
síncopa de la palabra esdrújula en III, 4. Los versos compuestos de 5+7 armonizan con el endecasílabo por
su acentuación definitoria en sílaba par (4ª y 6ª, respectivamente); tienen acentuación dominante en 6ª
todos los endecasílabos, excepto IV, 3 y V, 2, que la tienen en 4ª y 8ª, versos sáficos cuyo acento de 4ª
justificaría, de ser necesario, la armonía de los pentasílabos con los endecasílabos. Pero 5+7 (y su inverso,
7+5) son los evidentes pies de la seguidilla, presente en tantas formas de poemas cantables y bailables desde
el siglo de áureo. A no ser que estos supuestos dodecasílabos deban medirse “a la francesa”, elidiendo la
sílaba o las sílabas postónicas en las palabras en que recae el acento de 4ª, al modo que lo hizo Juan Ramón
Jiménez en su “Balada de la mañana de la cruz” (Baladas de primavera) (2005); pero el maestro de Moguer
observó  en todos  los  versos  la  acentuación  en 4ª  con  exquisito  rigor,  hecho que  aquí  no se  produce.
Optemos por la armonización de 5+7 con 11 o por la síncopa tras 4ª, el resultado será el mismo: la cuidada
elaboración del texto por parte de Gil de Biedma y, quizá, tender una pequeña trampa “culta” a los lectores,
trampa que puede ser una manera de ironía. El hecho mismo de que las siete estrofas sean sextetos mixtos
podría esconder su predilección por el número seis, expresada en alguna ocasión: “los años terminados en
seis siempre han sido importantes en mi vida” (cuatro muestras: 1936, inicio de prolongada estancia en
Nava de la Asunción; 1956, redacción de un importante diario; 1966, publicación del libro en el que se
inserta este poema, Moralidades; 1976, “descubrimiento” de Sevilla). Y aún más: el aparente desliz métrico le
puede servir para sugerir la imprecisión mental de quien debe levantarse sin sentirse descansado.
Si una figura retórica, la epífora, parece regir todo el poema, otra figura de repetición, la anáfora,
sirve de elemento vertebrador y, dadas sus variaciones, dinamizador del poema: Despiértate (I, II), y piensa,
piensa (V). El dinamismo se hace patente por los  imperativos que se suceden gradualmente: despierta,
despierta, escucha, acuérdate, entierra, y piensa, piensa, déjame. Frente a esta dinamia, el evidente efecto
retardatario de la anáfora de la concesiva “aunque” en VI, extraña estrofa que, dada la puntuación, no se
sabe bien si lo concesivo entra en colisión con la estrofa anterior o con la siguiente, ambigüedad que entra
en juego con otras dos, no menos perturbadoras ni menos trampantojos o trampantorejas: el yo que habla y
































































































en tú oyente  (monólogo interior).  Y  una  ambigüedad más:  el  verso  “–Junto  al  cuerpo que  tanto  nos
gustaba” (IV, 5) se transforma (VII, 1) en “–Junto al cuerpo que anoche me gustaba”.
¿El “nos” corresponde al yo-desdoblado y el “me” al yo que se despide del tú-otro? Tal parece por el
guión que introduce la estrofa final, marca característica del paso al estilo directo en textos narrativos y del
cambio de interlocutor en los textos dramáticos. Pero, como señala Ignacio Prat a propósito de otro poeta
oral y consciente del texto, Antonio Carvajal, “el aspecto visual de un poema sólo se aprecia desde el otro
lado (de  la  tinta),  y  en el  otro lado no cuenta la  vista”  (Prat,  1980:  301) Gil  de  Biedma,  minucioso
elaborador de la forma y claro defensor de la oralidad del poema, debía ser consciente de este hecho del que
habla  Prat,  consciencia  que quizá sea  la  inductora de  la  introducción de  este  guión como marca para
advertir al intérprete de la necesidad de un cambio de tono o de impostación de la voz;: el intérprete debe
advertir, porque el autor se lo indica, que no es lo mismo hablar consigo mismo que hablarle a otro, de
modo que su ejecución sirva al oyente para que el oído le advierta de que algo sucede allí donde no alcanza
su vista. 
La apuesta por la oralidad lleva a Gil de Biedma hasta el punto de sostener que el auténtico hecho
poético se produce en la “ejecución”. Durante la ya citada entrevista con Alvarado Tenorio dice: 
No creo que podamos definir la poesía, diría mejor que poesía es esa sensación de bienestar, de placer, de
gozo que siente alguien cuando se lee, en voz alta, un poema. La poesía no es precisamente lo que sucede
cuando se escribe el poema, poesía es el acto de ejecutar el poema. Un poema se hace para ser leído. El
poema es poema mientras se lee porque es tiempo y tempo… La poesía, el acto de ejecutar el poema,
quiebra la verdad de las asociaciones que nos vende el mundo contemporáneo. La poesía ofrece imágenes
del  mundo,  ni  contradictorias  ni  unívocas,  que  son la  otra  realidad,  ni  verdadera  ni  falsa,  pero  otras
realidades. Unos saberes y conciencias de que la llamada realidad es apenas una creación del sujeto, de
nosotros que deseamos el mundo…La poesía entonces es uno de los instrumentos mas eficientes para abolir
aduanas, para derruir lugares de observación y vigilancia, para derribar las costumbres y las modas y nos
hace  entrar  en  una  verdadera  comunión  entre  las  palabras  y  los  hechos,  las  palabras  y  lo  que  ellas
nombran… (Alvarado, 2011). 
Tengamos pues siempre presentes estas palabras, que reitero, cuando leamos sus poemas, en especial
las subrayadas: “La poesía no es precisamente lo que sucede cuando se escribe el poema, poesía es el acto de
ejecutar el poema. Un poema se hace para ser leído.  El poema es poema mientras se lee porque es tiempo y
tempo” (Alvarado, 2011: 121-122). Este aserto último es el que nos guía para intentar explicar el cambio de
gesto oral que debe realizar el lector al llegar a la última estrofa: el poema es “tempo”, concepto musical y
teatral (la ópera es drama que se ejecuta cantando) que, por lo común, los metristas teóricos desdeñan, pues
































































































inquebrantable desde la certidumbre de su propia voz. Por lo que deducimos que el poema “Albada” se
escinde en dos partes que exigen sendos tempos distintos: las seis primeras estrofas de monólogo interior no
debieran ejecutarse como la estrofa final con locución directa hacia un “tú” oyente en el poema. 
Es muy notable este cambio de tempo, pero muy antiguo en la poesía española. Recuérdese, por
poner ejemplos que pueden suponerse conocidos por todos, el contraste entre la exhortación al gozo vital
(los dos cuartetos y el primer terceto) y la reflexión moral (el segundo terceto) en el soneto “En tanto que de
rosa y azucena” de Garcilaso de la Vega, cumpliendo el precepto horaciano de aprovechar deleitando, sí,
pero el deleite con un tempo veloz y la moraleja con el  suyo, lento.  A su vez,  en uno de sus  Sonetos
espirituales (“¿Cómo era, Dios mío, cómo era?”), Juan Ramón Jiménez (2005) pasa del monólogo interior
en trece versos sucesivos, donde pregunta por “ella” que, en el 13º, aparece como “tú” presente sólo en la
conciencia del hablante, al estilo directo en el verso final, cuyo tempo exige un tono de abatimiento distinto
al de las agitadas variaciones y contrastes del largo período que lo precede. Llama la atención que el yoísta
Jiménez no use el yo en este poema, ni tampoco el tú (sea su yo desdoblado, sea su posible oyente), las
personas sólo están indicadas por las desinencias verbales. En fin, pues Gil de Biedma estudió con rigor y
asimiló con exquisitez reconocible pero sin servidumbre la poesía de Jorge Guillén, cabe aducir otro poema
con notable cambio de tempo final, “Le cimetière marin”, de Paul Valéry, que Guillén tradujo, en cuya
última estrofa se rompe con el moroso tempo que la contemplación y la meditación imponen para pasar de
súbito a la agitación cuando el viento (recuérdese el agitado segundo cuarteto del soneto antes aludido de
Garcilaso) aparece al inicio de la estrofa final y trae consigo no sólo un cambio de la actitud del poeta sino
incluso la aparición de un “vosotras” (páginas,  olas) cuyo vuelo y movimiento indican la vida, sí,  pero
connotando el paso del tiempo.  Tempus fugit, una constante de la poesía occidental desde Horacio, una
obsesión de Gil de Biedma, motivo ineludible en la obra de uno de sus modelos declarados y evidentes,
Antonio Machado, modelo incluso en el decir del verso. Machado, José Antonio Muñoz Rojas y Gil de
Biedma coinciden no pocas veces en una “dicción natural” que no pasa de ser mera apariencia, pues un
somero análisis manifiesta de inmediato la sabia y dificultosa elaboración de los versos; incluso se podría
afirmar que la pretensión “britanizante” de Gil de Biedma, con W. H. Auden al fondo, quien la logra con
maestría y verdad es Muñoz Rojas en su último gran libro, Objetos perdidos, que parece dicho y no escrito y
podemos estimar, sin error ni alharacas, como el mejor logro de una posible “estética de la experiencia”.
Estética que, como era de esperar, impone unos límites en el terreno del decoro, aspecto este que
tanto  obsesiona  al  antes  mencionado  Antonio  Carvajal,  enemigo  declarado  del  “expresionismo  vil”.
Carvajal, en sus clases, aducía palabras de Juan Valera sobre un verso famoso de Víctor Hugo (“l’univers
étoilé c’est un crachat de Dieu”, el universo estrellado es un gargajo de Dios) porque, pese a la valentía de la
hipérbole  reforzada por la  onomatopeya,  no se  puede  admitir  por decoro la  unión de  términos  como
































































































Bien, Gil de Biedma contrasta de maravilla el mundo interior del dormitorio, donde alguien se levanta de la
cama para ir a trabajar, con el mundo exterior, una ciudad que, por indicios evidentes, podemos identificar
con Barcelona, con dos movimientos opuestos, el del progresivo bullir matinal hacia el trabajo y el del
cansino fluir de trabajadores nocturnos hacia el descanso, bullicio y reposo subrayados por los ritmos de los
versos encabalgados y de la sintaxis (perífrasis, gerundios y futuros durativos), todo envuelto por una luz
indecisa que da al cuadro aspecto de grisalla. Pero destaca una mancha expresiva que atenta al decoro: la
sábanas “sucias”. La idea de frialdad se manifiesta ya en el primer verso y se reitera en varias ocasiones, es un
motivo vertebrador del poema. “Sucias” se dice en el segundo verso y no se repite, pero no se olvida y lo
contamina todo. El verismo de la escena no lo exige, antes lo rechaza, porque es inevitable el traslado del
plano físico al plano moral y, con ello, el autor puede provocar el disentimiento de posibles lectores que, sin
esa  ostentación  obscena  (valga  el  pleonasmo)  podrían  prestar  el  necesario  asentimiento  sin  escrúpulos
mojigatos.  En “Walking around” (Residencia en la tierra), usa Neruda el mismo adjetivo: “Calzoncillos,
camisas y toallas que lloran / lentas lágrimas sucias” (1992) y consigue un ominoso efecto de desolación,
mas no provoca el rechazo, pues no es lo mismo predicar la suciedad de unas lágrimas metafóricas que de
unas sábanas reales.  ¿O será este,  si lo es,  mínimo defecto un elemento imprescindible para apreciar la
belleza del poema, como la verruga en la nariz de Cleopatra sirvió a muchos para resaltar la belleza de su
rostro? 
No ocurre lo mismo con “cabrones”.  Hasta la Real  Academia da como primera acepción la que
justifica aquí su empleo: “Dicho de una persona, de un animal o de una cosa: Que hace malas pasadas o
resulta molesto”. No hay, por tanto, que recordar a Blas de Otero con “…la rúbrica rabiosa que en el aire /
Deja /de un avión ¡qué cabrón! a reacción” (1962),  ni otros pasajes que cierta crítica remilgada considera
“infestados de coloquialismos” pues el aparente coloquialismo del poema lo tolera de sobra. Coloquialismo
de artista sabio que hace sentir como “natural” esta perífrasis: “color de abrigo de entretiempo y liga de
mujer” o hiperbatiza la fácil expresión coloquial (“junto al cuerpo desnudo que anoche me gustaba tanto”)
para construir este verso: “Junto al cuerpo que anoche me gustaba” con su aire narrativo suelto de acentos y
final con tonema ascendente para desembocar en un pie adónico, expresión enfática, resbaladiza, que se
desliza por el oído como una mirada de arriba abajo: “tanto desnudo” que, aislada, convierte el adverbio en
adjetivo  no  sólo  cuantificador  sino  connotativo  de  calidad,  de  excelencia,  recurso  tan  frecuente,  por
ejemplo, en Luis de Góngora. 
Si comparamos este encabalgamiento de la estrofa final con el de III, 1-2, “Irán amontonándose las
flores / cortadas”, la abrupta caída del tono no permite una contemplación morosa, como ocurre en el
ejemplo anterior, pero sí subraya la idea de amontonamiento… de cadáveres, porque la flor cortada es,
desde hace siglos, representación de la persona joven muerta “antes de tiempo y casi en flor cortada”, que
































































































Recordemos  la  estrofa:  dos  elementos  del  lugar  ameno en  que  se  suele  situar  en las  albadas  la
separación de los amantes, flores y pájaros, se dan aquí, desplazados del campo a la urbe:
Irán amontonándose las flores 
cortadas, en los puestos de las Ramblas, 
y silbarán los pájaros –cabrones– 
desde los plátanos, mientras que ven volver 
la negra humanidad que va a la cama
después de amanecer.
Antes hemos considerado el paso de la flor a símbolo de la muerte. Ahora los pájaros ociosos se
burlan de los trabajadores que van del trabajo al descanso. Sí, cabrones, porque ni labran ni siembran ni
recogen pero el cielo les da gratis el sustento. La vieja parábola evangélica, propia de la sociedad rural, se
instala en la moderna ciudad de servicios rodeada de instalaciones fabriles y adquiere un valor sarcástico.
Pero, por si no percibimos la alusión y el sarcasmo no fuera suficiente, los ociosos o bien acomodados ven
una “negra humanidad”. ¿Una sencilla hipálage que traslada a los trabajadores el color de la noche, su
tiempo de faena, o eco de una expresión coloquial que, por sinécdoque, traslada la cualidad del individuo
esclavo –“trabaja como un negro”– a todo el género, el proletariado? 
No debe ser bueno proseguir por esta senda que nos puede llevar a entrar en conflicto con quienes
señalan el antirretoricismo de Gil de Biedma como uno de los rasgos característicos y mejores de su poesía.
Esta cala en su obra no tiene otra pretensión que mostrar cómo se cumplen en ella estos aforismos de
Vicente Aleixandre: “Conviene recordarlo siempre. En poesía,  el contenido, por densidad que pretenda
poseer,  si  carece  de  la  irisación  poética  que  hubiera  hecho  posible  tanto  su  alumbramiento  como  su
comunicación, no existe. Es una gárrula suplantación” y “la forma, en poesía, no es cárcel ni ornamento; es
sencillamente la justa y coloreada apariencia visible” (1977: 662), aforismos que mi profesor de Retórica
resumía con este otro: “Don Vicente, en una carta de 1965, los reducía a esta expresión lacónica: en poesía,
lo que no está bien dicho no está dicho”. Salvando las distancias, me amparo en el ejemplo de los discípulos
de Saussure para acreditar esta cita.
3
En El silencio de la escritura, Emilio Lledó (2011) nos advierte de que es inútil perseguir en los textos
































































































“intenciones” que el hombre vivo que escribió puso como señas en sus obras. Hay dos títulos de Gil de
Biedma que marcan con claridad sendas actitudes suyas:  Compañeros de viaje,  expresión tomada del habla
coloquial política, con referencia inequívoca a los miembros de otras clases que acompañan al proletariado
en su lucha reivindicativa, un libro en que el gran burgués poeta sueña con la destrucción de su clase pero
añora sus  valores  o,  mejor,  sus  vivencias  de  cuando no se  cuestionaba su bienestar,  actitud o ensueño
destructivo en que coincide tanto con el Aleixandre de En un vasto dominio como con el Luis Cernuda de
Desolación de la quimera. Moralidades va más allá del sentido alegórico que el propio poeta resalta al explicar
el  empleo como título de dicho género medieval  y trasluce una dura toma de posición ante los  de la
sociedad en que se encuentra inmerso; a comienzos de los años sesenta, los episodios de Jorge Semprún y
Fernando Claudín en su debate con el comité central del Partido Comunista advierten a los “compañeros de
viaje”  de  las  dificultad  de  unas  relaciones  críticas  y  de  las  suspicacias  de  la  “vieja  guardia”  ante  los
intelectuales no orgánicos; por su parte, la socialdemocracia abría a los obreros la trampa capitalista del
estado de bienestar. Gil de Biedma se declaró marxista pero nunca hombre de partido y, desde su conciencia
alerta, contempló con claro disgusto la evolución mayoritaria de un pueblo, el español, que perdía fuerza
reivindicativa a medida que lograba mínimas cuotas de bienestar en su asentamiento pequeñoburgués. Los
famosos versos de su sextina “Apología y petición” no dejan lugar a dudas: 
De todas las historias de la Historia 
sin duda la más triste es la de España, 
porque termina mal. Como si el hombre, 
harto ya de luchar con sus demonios, 
decidiese encargarles el gobierno 
y la administración de su pobreza (Gil de Biedma, 1982: 82-83). 
No alcanzó el poeta los días que vivimos, pero los anticipó y aún pudo denunciar actitudes que le
repelían desde su honda conciencia de hombre con otra moral. Hay un momento en que evoca su juventud,
en plena y detestada dictadura, evocación que le sirve para denunciar uno de los muchos cambios a peor
que se han dado en la supuesta democracia actual:
Nosotros no aspirábamos al éxito social con la poesía, era otra cosa. El mundo editorial ha cambiado la
condición de los poetas, hoy es posible ganar fama y fortuna y seguir siendo muy mal poeta, hay cientos de
premios,  de  concursos,  de  verdaderas  canonjías,  que  terminan por  fomentar  gildas  poéticas,  camarillas
mafiosas…Y ciertamente  es  una  vergüenza  que  haya  tanto  admirador  suelto  por  allí.  Al  principio  me
































































































es la gente o el lector común y otra el gremio de los poetas y los escritores profesionales, aduladores de
oficio… (Alvarado, 2011: 123).
Como él dijo, citando a Shakespeare, lo demás es silencio.
...
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